Derrière le miroir

Je suis enceinte. La suite logique... La fin des études, ma thèse, mon retour au pays près de lui. Un mariage d'hiver, les premiers remplacements, ma meilleure amie enceinte et l'envie en sommeil qui revient. Le voyage d'amoureux qui semblait le bon départ, et l'impatience, et l'angoisse que les choses ne marchent pas. Comment savoir?

J'arrête la pilule. Sans trop y croire, j'attends. Je compte les jours et m'attends à la fin du cycle le week-end du départ. Mais le cycle se poursuit et mon coeur oscille. Est-ce du retard ou ce cycle long, irrégulier, tant redouté? Lui se moque un peu. Il vaut mieux attendre, tu sais, tu crois que tu es enceinte? Mais après 5 jours, c'est lui qui se débrouille pour demander un test de grossesse en pharmacie, il me raconte comment plus tard - à mimer une femme enceinte et en demandant "test?" car la dame ne comprend pas le mot "pregnancy". Malgré l'impatience, j'attends le lendemain, les urines du matin. A l'aube, tout est calme. Il y a cette odeur de bois qui flotte, c'est une ancienne maison de thé aujourd'hui maison d'hôtes, panneaux de bois coulissant et planchers qui chantent sous le pied. Lui se retourne dans son sommeil et moi j'attends. Je veux savoir et ne pas savoir, j'ai peur d'être déçue même si je sais que la chance est faible. Et si je ne suis pas enceinte? Comment ne pas être triste, je me connais j'aurai le coeur lourd - je risque de gâcher notre voyage... Et moi qui trouvait A. excessive avec ses histoires de cycles et d'attente, avec son décompte des jours et son euphorie hystérique au moindre mal de sein qui pointe... Aujourd'hui moi aussi j'attends. Et j'espère. Quand je me décide enfin, j'essaie de faire vite. Les toilettes dans le couloir, la maison silencieuse. Je relis le mode d'emploi pour me rassurer, petit récipient, le test et je compte. A 60 je regarde, et la réponse est là, impossible, irréelle, deux traits parfaitement dessinés et la vérité qui va avec: je suis enceinte. Je retourne dans la chambre et il m'interroge du regard. Je fais une mimique qui ne dit rien et lui tends le test. Je ne sais plus si je prononce les mots mais il comprend. Tu es enceinte. Et il sourit.